九龙汇丨我为什么还在干记者

□ 高晓燕

我清楚记得，当记者，并非儿时的理想。

小学快毕业时，班主任让每个同学挨个儿说说长大后的理想。轮到我，条件反射答：我想当老师。

班主任听罢，转头和数学老师低语了几句，回头笑着说：晓燕呐，我觉得你——应该适合当记者。

一

我对记者完全没概念，直到2004年大学毕业，我真的当了记者。更没想到的是，这一干，竟已20年。

诚然，2004年，还是传统媒体的黄金时代。正值一份新都市报创刊，给了如我一样的一大批应届毕业生以顺利进入媒体行业的机会。

那时的交通、通讯可没有现在发达。每天一大早要先查一下公交线路，记在本子上，再出门挤公交，到跑口单位挨个儿“串门”尬聊找线索，还要克服初出社会的各种“玻璃心”。多年后，当年跑口单位的朋友还会笑话我：小高当年采访被拒，躲在走廊里哭鼻子呢！

哪有……我只记得大家都是“打不死的小强”，哪怕今天哭完，明天还是会准时敲响他办公室的门。

记者，虽不是儿时理想，但我真切为成为一名记者而自豪。

我很幸运一出校园就成为时政记者，可以有机会在很多时政大会或者论坛里采访各种大咖。

比如每年的全国两会，我在北京“拦截”代表委员，第一时间向家乡传递中国民主的声音，也见证重庆发展的每一步足迹；在经济论坛上，我偶遇了当时的重庆首富——三全食品老总陈泽民，他的创业经历是改革开放让中国人圆梦的最好写照，而他苦口婆心让父老乡亲“少打麻将多赚钱”也成了我新闻的爆点；在环保活动中，我专访了“中国环保之父”曲格平，他分析了重庆煤矿企业全面退出的必然，更预言了重庆青山绿水的美好未来。

当然，也有很多惊心动魄的回忆。因为跑环保口，那些深夜，我和摄影记者冒着被打的危险暗访黑渣场，凭借监督报道一举关停了中心城区最大黑渣场；因为跑军队口，连续几年汛期跟着战士们乘坐汽艇记录救援，总会被真挚的军民情感动，年年哭；永远无法忘怀，汶川大地震发生不到2小时，我们目送首批记者出征奔赴灾区，一句句“保重”，不断洗礼着我们对于记者职业的初心……

二

从市级媒体转战区县党报，是我职业生涯的一次重要转折。虽然也曾体会到平台变化带来的“落差”，但也第一次深刻理解了什么是“踏实”。从时政大会堂，到街头巷尾、田间地头，我脱掉了高跟鞋，融入更加生动的人间烟火。

我曾跟踪报道地中海贫血症男孩“小东健”一家，没想到引发了一场爱心行动，用不到一个月的时间筹得了70余万元善款，帮助小东健及时手术保住了生命。

我也努力迎接新媒体时代转型的挑战，甚至逼着自己学说唱，一个40岁的码字匠活生生变成了RAP词作者，和团队创作出了50多期说唱栏目。

当然还有民主村。网红民主村以前可不红，在更新初期，少有记者去碰那个陈旧破败矛盾还多的“选题”。我们在村里蹲了1个多月，做了很多采访和功课，很艰难地写出了系列报道《民主村更新记》，我们也成了全网第一家全过程、全方位记录民主村变化的媒体。我采访的陈阿姨、伍书记等，在今年4月，登上了央视新闻联播。看着她们与习近平总书记亲切交谈的那一刻，我比他们本人更加欣慰和高兴。今年底，民主村城市更新就要全部交卷，它还将怎样火下去？咱们拭目以待。

三

20年，从22岁到42岁，300多万字的稿件，就是我的整个青春，也记录了无数人努力奔跑的身影。

尽管，自媒体很发达了，“人人都是记者”“学新闻毕业就失业”的调侃，常常会压得我们喘不过气，一些同行也转了行，但有一样东西始终没变——每当新闻出现，我们脑中就会浮现范长江前辈那句“决胜于社门之外”，想去更多的现场，采访更多的人，哪怕熬个大夜写它个痛快；每当看到优秀的同行，去到我们无法企及的战场，内心依旧会风起云涌，羡慕嫉妒，没有恨，唯有激动与自豪。

我想，那个东西应该就是“理想”吧。

四

现在，如果有人问：你为什么还在干记者？我会回答两句话。

第一句，“记者笔下有财产万千，有毁誉忠奸，有是非曲直，有人命关天。”

这，就是一名普通小记者的价值啊。

我庆幸自己是一个记者，它让我的人生感觉不那么“飞逝如电”，让我始终保持着一双善于发现的眼睛，一颗日渐冷静的头脑。那些人和事，那些数不清的新闻现场，见证着飞速变迁的时代，也见证着我慢慢成长为时代的记录者、观察者、体验者和思考者。我或许无法控制人生的长度，但因为这个职业，我可以不断拓展生命的宽度。

第二句，来自一次老记们的聚会。其中一人突然感慨：人生实苦，记者很累，那为什么非要来走一遭呢？“我活了半辈子才明白，是为了能够看见，这五彩斑斓的美好呀！”

对，为了让自己，也为了让更多人，看到这世间五彩斑斓的美好！

这，也是我的答案。